The original title of this book was The Johnson Family. "The Johnson Family" was a turn-of-the-century expression to designate good bums and thieves. It was elaborated into a code of conduct. A Johnson honors his obligations. His word is good and he is a good man to do business with. A Johnson minds his own business. He is not a snoopy, self-righteous, trouble-making person. A Johnson will give help when help is needed. He will not stand by while someone is drowning or trapped under a burning car.

The only thing that could unite the planet is a united space program… the earth becomes a space station and war is simply out, irrelevant, flatly insane in a context of research centers, spaceports, and the exhilaration of working with people you like and respect toward an agreed-upon objective, and objective from which all workers will gain. Happiness is a by-product of function. The planetary space station will give all participants an opportunity to function.

For three days Kim had camped on the mesa top, sweeping the valley with his binoculars. A cloud of dust headed south told him they figured him to ride in that direction for Mexico. He had headed north instead, into a land of sandstone formation, carved by wind and sand - a camel, a tortoise, Cambodian temples - and everywhere caves pocked into the red rock like bubbles in boiling oatmeal. Some of the caves had been lived in at one time or another: rusty tin cans, pottery shards, cartridge cases. Kim found an arrowhead six inches ling, chipped from obsidian, and a smaller arrowhead of rose-colored flint.

On top of the mesa were crumbled mounds of earth that had once been houses. Slabs of stone had been crisscrossed to form an altar. Homo sapiens was there…

Somebody made this arrowhead. It had a creator long ago. This arrowhead is the only proof of his existence. Living things can also be seen as artifacts, designed for a purpose. So perhaps the human artifact had a creator. Perhaps a stranded space traveler needed the human vessel to continue his journey, and he made it for that purpose ? he died before he could use it ? He found another escape route ? This artifact , shaped to fill a forgotten need, now has no more meaning or purpose than this arrowhead without the arrow, and the bow, the arm and the eye. Or perhaps, the human artifact was the creator's last card, played in an old game many light-years ago. Chill of empty space…

As soon as an article goes into mass production the company does not want to know about a simpler better article, especially if it is basically different. So a number of very good inventions are scrapped and forgotten. We can extrapolate that the same formula applies to living organism once they have accepted the supposition that living organisms are artifacts created for a definite purpose. There are no cosmic accidents in this universe. I mean of course the universe which we see and experience. No reason to think that this is the only universe. This universe is probably a minute fraction of the overall picture, which we will not have time to see. And if we saw it it would be, to our limited perceptions, completely incomprehensible, which is why we can't see it. (A phenomenon must be to some extent comprehensible to be perceived at all.)

So at the outset is a breakthrough that makes a new technology possible and an efflorescence of inventions good and bad. Then one of these models, and not necessarily the best one, goes into mass production and that's it. No more changes, no more basic innovations… just technical improvements. There is no basic difference between Kitty Hawk and a modern jet liner.

Now apply this concept to living organisms… Look at Homo sapiens… Before they went into mass production there must have been some good models lost in the shuffle and for what ? Look around you on the street and what do you see, a creature that functions at one-fiftieth of its potential and is only saved from well-deserved extinction by an increasingly creaky social structure…

So let's go back and take a look. ..

The magical theory of history: the magical universe presupposes that nothing happens unless someone or some power, some living entity will it to happen. There are no coincidences and no accidents. A chaotic situation is always deliberately produced. Ask yourself who or what sort of creature could benefit from such a situation. Even in the crudest economic terms there are those who profit from chaos… speculators, black marketeers, ultimately warlords and bandits…

Now look at the whole of human history and pore-history from this viewpoint. Look at it spread out spatially before you…

Mechanical devices exteriorize the processes of the human nervous system.. A tape recorder externalize the vocal function, a computer externalizes one function of the human brain, the faculty that stores processes data. See human history as a vast film spread out in front of you. Take a segment of film.

The only thing not prerecorded in a prerecorded universe is the prerecordings themselves: the master film. The unforgivable sin is to tamper with the prerecordings. Exactly what Kim is doing. Acting through his representatives like Hart or Old Man Bickford, God has prerecorded Kim's death…

***

So our local war revolves around a basically simple situation: a conflict between those who must fo into space or die and those who will die if we go. They need us for their film. They have no other existence. And as soon as anyone goes into space the film is irreparably damaged. One hole is all it takes. With the right kind of bullet, Kim thought, with that little shiver…

A strange pistol in his hand… wild Pan music… screaming crowds… Kim's pistol is cutting the sky like a torch. Chunks of sky are falling away. The music swells and merges with shrieking wind…

Yes we can lose any number of times. They can only loose once. They say a silver bullet can kill a ghost. Garlic could kill a vampire if it was strong enough and he couldn't escape, trapped for example in an Italian social club. So what bullet, what smell can rupture or damage or immobilize or totally destroy the film ? Quite simply, any action or smell not prerecorded by the prerecorder, who stands outside the film and does not include himself as data.

Castaneda would describe it as a sudden eruption of the Nagual, the unknown and unpredictable, into the Tonal, which is the totality of prerecorded film. This violates the most basic laws of a predictable control-oriented universe. Introduce one unforeseen and therefore unforeseeable factor and the whole structure collapses like a house of cards.

Le titre original de ce livre était "La Famille Johnson". "La Famille Johnson" était une expression du tournant du siècle pour désigner de sympathiques oisifs et de bons larrons. Elle a été élaborée en un code de conduite. Un Johnson respecte ses engagements. C'est un homme de parole et on peut faire affaire avec lui. Un Johnson s'occupe de ses propres affaires. Ce n'est pas un fouineur ni un pharisien ni un fomentateur de troubles. Un Johnson donnera un coup de main quand on a besoin d'aide. Il ne restera pas planté quand quelqu'un se noie ou est bloqué dans une voiture en feu.

La seule chose qui pourrait unir la planète serait un programme spatial commun... la terre devient une station spatiale et la guerre est simplement abolie, absurde, complètement insensée dans un contexte de centres de recherche, de bases spatiales où vous avez la joie de travailler avec des gens que vous aimez et respectez dans un but convenu, un objectif où tous les travailleurs seraient gagnants. Le bonheur est un dérivé de la fonction. La station spatiale planétaire donnera à tous les participants une occasion de fonctionner...

Depuis trois jours, Kim campait en haut du plateau, scrutant la vallée avec ses jumelles. Un nuage de poussière se déplaçant au sud lui dit qu'ils se figuraient qu'il chevauchait dans cette direction vers le Mexique. Au lieu de cela, il avait mis le cap vers le nord, jusqu'à un terrain de formation gréseuse, sculpté par le vent et les sables - un chameau, une tortue, des temples cambodgiens - et partout des grottes creusées dans la roche rouge comme des bulles de savon dans du porridge en ébullition. Quelques cavernes avaient été habitées à une époque ou à une autre : des pots en étain rouillés, des tessons de poteries, des douilles. Kim trouva une tête de flèche longue de quinze centimètres, taillée dans l'obsidienne, et une autre, plus petite, en silex rose.

En haut du plateau s'écroulaient des monticules de terre qui avaient jadis été des maisons. Des dalles de pierre avaient été entrecroisées pour former un autel. L'Homo Sapiens était là...

... Quelqu'un a fabriqué cette tête de flèche. Elle a eu un créateur il y a longtemps. Cette tête de flèche est la seule preuve de son existence. Les êtres vivants peuvent aussi être considérés comme des artefacts, créés dans un but précis. Ainsi peut-être l'artefact humain avait-il un créateur. Peut-être un voyageur échoué de l'espace avait-il besoin du réceptacle humain pour continuer son voyage, et il l'aurait créé dans ce but ? Il serait mort avant d'avoir pu l'utiliser ? Il aurait trouvé une autre issue ? Cet artefact, façonné pour remplir un besoin oublié, n'a aujourd'hui pas plus de sens ni de but que cette tête de flèche sans la flèche et l'arc, le bras et l'œil. Ou peut-être l'artefact humain était-il la dernière carte du créateur, jouée dans un jeu révolu à de nombreuses années lumière. Frisson d'espace vide.

Dès qu'un article est produit en série, la compagnie ne veut pas entendre parler d'un article plus simple et de meilleure qualité, particulièrement s'il est fondamentalement différent. Aussi un certain nombre de très bonnes inventions sont-elles mises au rancart et oubliées. Nous pouvons en déduire que la même formule est applicable aux organismes vivants une fois que nous avons accepté l'hypothèse que les organismes vivants sont des artefacts créés dans un but précis. Il n'y a pas d'accident cosmique dans cet univers. J'entends bien sûr l'univers que nous voyons et expérimentons. Il n'y a aucune raison de penser que ce soit le seul univers. Cet univers est probablement une fraction du tableau intégral que nous n'aurons pas le temps de voir. (Un phénomène doit être jusqu'à un certain pont compréhensible pour être un tant soit peu perçu.)

Alors au départ se produit une percée qui rend possible une nouvelle technologie et une efflorescence d'inventions, bonnes ou mauvaises. Ensuite l'un de ces modèles, et pas nécessairement le meilleur, est produit en série et c'est terminé. Finis les changements, finies les innovations fondamentales... juste quelques améliorations techniques. Il n'y a pas de différence essentielle entre Kitty Hawk et un avion de ligne.

Appliquez maintenant ce concept aux organismes vivants... Regardez l'Homo Sapiens... Avant qu'ils ne soient produits en série, il devait y avoir quelques bons modèles perdus dans ce mélange et pour quoi ? Regardez autour de vous dans la rue et que voyez-vous ? une créature qui fonctionne à un quinzième de son potentiel et qui n'échappe à une extinction bien méritée qu'en raison d'une structure sociale de plus en plus fêlée...

Alors revenons en arrière et jetons un coup d'œil...

La théorie magique de l'Histoire : l'univers magique présuppose que rien n'arrive à moins que quelqu'un ou un pouvoir donné ou une quelconque entité vivante ne veuille que cela arrive. Il n'existe pas de coïncidence ni d'accident. Une situation chaotique est toujours produite délibérément. Demandez-vous qui ou quelle sorte de créature pourrait bénéficier d'une telle situation. Même dans les conditions économiques les plus rudes il y a ceux qui profitent du chaos - les spéculateurs, ceux qui font du marché noir, en fin de compte les maîtres de la guerre et les bandits...

Maintenant regardez l'histoire humaine dans son ensemble et la préhistoire de ce point de vue. Regardez-la se dérouler devant vos yeux dans l'espace...

Des inventions mécaniques extériorisent les opérations du système nerveux humain... Un magnétophone extériorise la fonction vocale, un ordinateur extériorise une des fonctions du cerveau humain, la faculté d'accumuler les données et de les reproduire. Voyez l'histoire humaine comme un immense film qui se déroule devant vous. Prenez un segment de film :

Ceci est un segment de temps. Vous pouvez le dérouler et le rembobiner, vous pouvez l'accélérer, le ralentir, le passer au hasard et faire tout ce que vous voulez avec. Vous êtes Dieu pour ce segment de film. Ainsi, "Dieu" a alors précisément ce pouvoir-là avec le film humain.

La seule chose qui ne soit pas préenregistrée dans un univers préenregistré est les préenregistrements eux-mêmes : le film original. Le péché impardonnable est de trifouiller dans les préenregistrements. Exactement ce que fait Kim. En agissant à travers ses représentants comme Hart et Old Man Bickford, Dieu a préenregistré la mort de Kim.

***

... Ainsi notre guerre locale tourne autour d'une situation fondamentalement simple : un conflit entre ceux qui doivent aller dans l'espace ou mourir et ceux qui mourront si nous y allons. Ils ont besoin de nous pour leur film. Ils n'ont aucune autre existence. Et dès que quelqu'un va dans l'espace, le film est irrémédiablement endommagé. Un trou suffit. Avec la bonne sorte de balle, pense Kim avec un petit frisson...

Un étrange pistolet à la main, musique sauvage de Pan... foules hurlantes... Le pistolet de Kim coupe le ciel comme une torche. De gros morceaux de ciel se détachent. La musique enfle et se fond avec les hurlements du vent...

Oui, nous pouvons perdre n'importe quel nombre de fois. Eux ne peuvent perdre qu'une seule fois. Ils disent qu'une balle en argent peut tuer un fantôme. L'ail, s'il était assez puissant, pourrait tuer un vampire et ce dernier ne pourrait s'enfuir, cerné par exemple dans un club italien où l'on se distrait en famille. Alors quelle balle, quelle odeur peut casser le film, l'endommager, l'immobiliser ou le détruire entièrement ? Tout simplement n'importe quelle action ou odeur qui n'est pas préenregistrée par le préenregistreur, qui se situe en dehors du film et ne s'inclut pas elle-même comme une donnée.

Castaneda décrirait cela comme une irruption soudaine du Nagual, l'inconnu et l'imprévisible, dans le Tonal, qui est la totalité du film préenregistré. Ceci va à l'encontre des lois les plus fondamentales d'un univers prévisible et orienté par le contrôle. Introduisez un facteur imprévu et par conséquent imprévisible et toute la structure s'effondre comme un château de cartes.

Trad. I Baudron (1984)

(publié depuis chez Christian Bourgois sous le titre "Parages des Voies Mortes", traduit par Sylvie Durastanti.) 

Back to the Time of the Naguals

Information on Interzone

Inter-zone.org - The Western Lands - Interzone Editions - Interzone news - Interzone Reports - Interzone galleries - Interzone Creations + La sémantique générale pour tous